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leurs noms et rien d’autre
entretien avec Pierre di Sciullo

Pierre di Sciullo est un autodidacte en constante recherche graphique et typographique. Depuis 1983, il réalise et
diffuse un manuel hybride, Qui ? Résiste, son support privilégi¢ d’expérimentation. Mélant écriture et création
plastique, il intervient dans I’espace public, dans le cadre de commandes privées et dans des écoles d’art, en
France et a I’étranger. Il a congcu un « moucharabieh typographique polyglotte » pour la facade du musée
Champollion a Figeac, coréalisé le film d’animation Peur(s) du noir, créé les sculptures-lettre T, repéres des
stations du tram de Nice. Il a dessiné le Sintetik (suppression impitoyable des lettres inutiles de I’alphabet), le
Paresseux (9 formes de base produisent les 10 chiffres et 26 lettres par symétrie et rotation) ou le Basnoda (se lit
de gauche a droite, debout sur ses pieds, puis de gauche a droite encore, la téte en bas). Que sa page ait la taille
d’une fagade, d’une affiche, d’un écran ou d’une rue, qu’il travaille du bout des doigts sur un clavier ou a la
brosse avec de larges gestes, Pierre di Sciullo questionne I’acte d’inscrire et I’acte de lire, avec sérieux, ironie,
rigueur et bonheur. Nous lui avons demandé de nous parler de son intervention récente pour I’« Anneau de la
mémoire », a Notre-Dame-de-Lorette, et de I’Amanar qu’il a créé pour les Touaregs.

J’ai appris le métier de graphiste sur le tas. J’ai commencé par faire une publication que j’ai appelée Qui ?
Résiste. Je n’avais aucune formation, c’était instinctif et empirique, j’avais 21 ans, j’avais envie de créer des
situations de lecture, de confronter des textes a des images et inversement. J’ai commencé par agrafer des
photocopies N&B de mes pages, en me disant que je verrais bien.Auparavant, j’avais traversé plusieurs
expériences collectives, avec des passionnés de bande dessinée — je croyais alors que je voulais faire de la

BD —, qui m’avaient laissé sur ma faim. J’avais besoin d’aller au bout des choses et d’y aller seul. En ce
moment, je prépare le numéro 14, toujours seul. Chaque numéro est une sorte de manuel sur un sujet particulier :
le carré, la zoologie, la mort, la séduction...

Grace a ce travail, petit a petit, je suis devenu a la fois graphiste, typographe et dessinateur de lettres.

Un typographe met le texte dans I’espace ; un graphiste, sauf exception, est généralement typographe, il est
amené a manipuler des textes avec les images ; et puis quelques typographes deviennent dessinateurs de lettres,
c’est-a dire qu’ils forgent les outils dont ils se servent au quotidien.

Qui 7 Résiste m’a servi de camp de base pour mes recherches et m’a aussi fait rencontrer beaucoup de monde,
des graphistes, bien siir, mais pas seulement. Il y a quelques semaines, j’ai regu des appels de trois étudiants :
une jeune femme qui vient de Guinée et qui veut dessiner un caractére dans le systéme d’écriture n’ko qui sert
pour écrire le mandingue ; une étudiante qui veut créer une police de caracteres pour le canaque de Nouvelle-
Calédonie ; et un jeune Franco-Marocain, qui aimerait dessiner des variantes des tifinagh des Touaregs pour
répondre a leur usage par les Chleuhs au Maroc. Je vais d’abord les recevoir un par un et ensuite leur proposer
qu’on organise un repas tous ensemble...Voila. Je ne sais pas si cela constitue une présentation !

Vous avez récemment participé a la réalisation d’un monument érigé a Notre-Dame-de-
Lorette en hommage aux morts de la premiére guerre mondiale.

L’architecte Philippe Prost, avec qui j’avais déja travaillé auparavant, m’a proposé de me joindre a I’équipe de
maitrise d’ceuvre qu’il était en train de constituer pour répondre au concours du Mémorial international de
Notre-Dame-de-Lorette (commune d’Ablain-Saint-Nazaire, Pas-de-Calais). Malgré ma lassitude des concours
j’ai dit oui, car la question posée sortait vraiment de 1’ordinaire.

La Région Nord-Pas-de-Calais avait décidé, dans le cadre des commémorations de la guerre de 14-18, de faire
construire un monument portant les noms de tous les soldats morts sur le sol des deux départements. Il y avait eu
un front trés important, une sorte de balafre verticale entre le Nord et le Pas-de-Calais, et pres de 600 000 soldats
morts. Vous imaginez ? Deux départements et 600 000 morts ! Ce nombre, c’est un gouffre, c’est 1’étendue du
massacre : 294 000 Anglais, 174 000 Allemands, 110 000 Francais, des soldats des colonies, hachés par les obus,
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fauchés par les balles. Selon les critéres de 1’époque, il y avait des soldats de 11 nationalités différentes, ce
qui,aujourd’hui, correspond a 42 nationalités des 5 continents. Des Africains du Sud, des Pakistanais, des
Portugais, des Indiens...

Quand on tombe sur le nom de Standing Buffalo Joseph, cela fait surgir un monde qui est trés
éloigné de celui de la guerre de 14-18 en France.

Oui, le petit-fils de Sitting Bull est mort 1a, son nom est inscrit 1a. Il avait 20 ans. II était loin d’étre le seul
Indien. Lors d’une conférence au Louvre de Lens sur le mémorial, j’ai rencontré une dame qui s’occupe d’une
association pour la reconnaissance de la place des Indiens d’ Amérique du Nord dans la guerre de 14-18.

Il y avait aussi des Inuits, parce que des sergents recruteurs de I’armée canadienne sont montés dans le Grand
Nord a la recherche de tireurs d’élite. On a donc emmené les meilleurs chasseurs inuits, en leur racontant je ne
sais quoi dans je ne sais quelle langue, de leur banquise jusque dans la boue des plaines de 1’Europe occidentale
pour les faire tirer sur des Allemands...

« Il y avait eu un front trés important, une sorte de balafre verticale entre le Nord et le Pas-de-Calais, et pres de
600 000 soldats morts. »

C’est Daniel Percheron, qui est président de la Région et aussi professeur d’histoire, qui a eu avec Yves Le
Maner, historien, spécialiste notamment de la guerre de 14-18, I’idée de faire inscrire les noms de tous ces
soldats, vainqueurs et vaincus, quel qu’ait été leur camp, 579 606 noms exactement a ce jour. Ces noms
occupent aujourd’hui 499 panneaux et le 500e sera posé en 2018, avec les noms trouvés dans I’intervalle, le
reliquat d’une liste qui ne sera jamais définitive. Il faut savoir que 40 % des soldats morts en 14-18 étaient
inidentifiables. Sur le chantier méme du mémorial, on a encore découvert les corps de trois soldats qui ont pu
étre identifiés. Leurs noms figuraient sur la liste mais on ignorait ou étaient leurs dépouilles. Réunir les noms et
prénoms de tous ces soldats, sans indication de nationalité, de grade ou d’appartenance a une arme — ce qui est
habituellement porté sur les monuments aux morts —, par ordre alphabétique strict, tel était le cahier des charges
de la Région. Leurs noms et rien d’autre.

Est-ce que cela s’était déja fait ?

Sur une telle échelle, non. On m’a rapporté le cas d’un monument aux morts ou se cotoient quelques dizaines de
noms, mais ils n’ont pas été mélangés : les noms allemands d’un c6té, les francais de 1’autre.

A la demande de la Région, Yves Le Maner avait accepté de s’occuper du projet alors qu’il était déja a la
retraite. Il a joué un role central dans la constitution des listes. Il a entrepris des démarches aupres des
Britanniques et des Allemands pour les persuader de donner les noms de leurs soldats morts, ce qui n’a pas été
facile, méme cent ans apres le conflit. La liste allemande était déja préte. Depuis plusieurs décennies, le
ministere allemand de la Défense avait engagé une recherche pour permettre aux Allemands de connaitre les
noms de leurs soldats morts pendant ce conflit. Idem pour la Grande-Bretagne. En France, il existait un projet
appelé « Chemins de mémoire ». Malheureusement, la base de données constituée par le ministére ne comportait
pas de champ « lieu du déces ». Il a donc fallu qu’Yves Le Maner et ses collaborateurs consultent une a une

1 800 000 fiches originales, celles des soldats francgais tombés au cours des quatre années de guerre, pour
extraire les noms de ceux qui €taient morts sur le sol des deux départements. Il y a eu bien sir toutes sortes de
cas incertains qui nécessitaient des recoupements et des recherches approfondies. Yves Le Maner et son équipe
ont écrit 6 500 lettres, avec demandes, réponses, échanges, etc. Cela a été un travail considérable, 1’établissement
de la liste définitive a pris des années.

L’emplacement choisi est a une vingtaine de km d’ Arras, sur le lieu de la nécropole Notre-Dame-de-Lorette, qui
regroupe 24 000 tombes individuelles et des sépultures collectives dans lesquelles ont été€ déposés les ossements
de 20 000 soldats. C’est le plus grand cimetiére militaire francais. Il y a aussi une basilique et une tour, dite la
Tour lanterne, datant des années 1920, d’ou part jour et nuit un rayon lumineux censé garder vivante la mémoire
de ces soldats. Depuis, les gardes de Notre-Dame-de-Lorette, jeunes et vieux, tous bénévoles, se relaient jour
apres jour pour assurer une présence, accueillir les visiteurs et entretenir le lieu. Depuis la nécropole, située sur
une des collines de 1’ Artois, 2 moins de 200 m d’altitude, on voit les plaines de I’Europe occidentale qui filent
jusqu’en Pologne, et les terrils des puits de charbon de Lens. C’était en 1914 la plus grande réserve d’énergie sur
le territoire francais. L’enjeu stratégique était énorme, il s’agissait a la fois de s’emparer du point dominant et
d’avoir la haute main sur I’énergie. C’est pour cela que le conflit s’est enlisé et que les armées se sont entretuées
sans quasiment progresser de toute la guerre — pour prendre une butte, la perdre, la reprendre, la reperdre.

« Réunir les noms et prénoms de ces 600 000 soldats, sans indication de nationalité, de grade ou d’appartenance
a une arme, par ordre alphabétique strict, tel était le cahier des charges. »



Pourquoi les morts anglais sont-ils les plus nombreux ?

Les alliés s’étaient réparti les terrains d’opération, et cette partie du front était surtout une position de I’armée
anglaise, tandis que les Frangais étaient plus nombreux du c6té de Verdun. Vous savez, je ne suis pas du tout un
spécialiste de 14-18. Ce qui m’a d’emblée beaucoup frappé, c’est cette idée de méler sur un méme monument les
noms d’hommes qui s’étaient affrontés de leur vivant. Quand j’avais 20 ans, je m’étais isolé dans un grenier
familial et je parcourais des numéros de L ’illustration datant de ces années-1a, et j’avais été sidéré par ces
especes de vomissures qu’émettaient les journalistes de ce magazine pour parler des Allemands sans jamais
utiliser le mot « Allemand ». Les commentaires et les photos, tout était horrible, et de voir a quel point la haine
anti-germanique était entretenue dans 1’opinion publique m’a beaucoup marqué. Aujourd’hui, c’est I’esprit de la
réconciliation qui domine. Je me suis demandé pourquoi ¢’était une émanation de I’Etat, et non pas I’Etat lui-
méme, qui avait passé commande, pourquoi il n’y avait pas eu une commande plus globale du ministere de la
Défense, qui nous aurait demandé de concevoir un monument avec la totalité des noms de tous les soldats
tombés sur le sol de la France pendant la guerre de 14-18, et de rassembler ainsi toutes les nations qui avaient
envoyé des hommes s’entretuer, ce qui aurait fait des millions de noms. Enfin, je dois reconnaitre que, déja avec
600 000 noms...

Quel était le cahier des charges ?

Le monument devait se construire sur un terrain en pente douce en contrebas de la nécropole dont il ne devait
pas dépasser le haut des croix, ce qui fait qu’au plus bas du terrain la hauteur disponible était de 5 ou 6 m. Quant
aux noms eux-mémes, les majuscules devaient étre d’une hauteur d’au moins 12 mm et les minuscules d’au
moins 9 mm : les lettres seraient donc plus petites que celles de la plupart des monuments aux morts. Lors du
démarrage du concours, une référence a été citée a plusieurs reprises, celle du Vietnam Veterans Memorial, érigé
a Washington DC, sur lequel figurent les noms des 60 000 soldats américains. Je me disais que c’était un peu
comme si ce monument immense, on le prenait une fois, deux fois, dix fois, et ce sur un terrain d’a peine 3
hectares ! J’ai calculé qu’en mettant les noms sur un bandeau d’une hauteur de 1 m et en utilisant un caractere
ordinaire, qui chasse normalement, ¢’est-a-dire ni spécialement étroit ni spécialement gourmand en espace, cela
faisait une surface de 2 500 m2. En dépliant ce bandeau en aller-retour sur les 3 hectares et en I’espagant de 5 m,
je remplissais tout le terrain. Cette question a été un souci constant, parfois une réelle angoisse. Je ne sais pas si
les initiateurs du projet avaient conscience du probléme posé par le nombre faramineux de noms !

Sur les 50 équipes qui avaient participé a la premiere sélection, 5 ont été retenues. Nous sommes alors entrés
dans la phase du concours a proprement parler. En quelques semaines, 1’essentiel du projet a été concu. Il fallait
montrer sur des panneaux AO un plan masse du projet, une élévation, des dessins techniques, 1 m2 de la mise en
espace des noms a 1’échelle 1, etc.

Philippe Prost a fait une proposition spatiale trés simple et d’une grande force : les noms seraient portés par un
anneau. Le terrain étant plus rectangulaire que carré, Philippe a dessiné non pas un cercle, mais une ellipse. Et
comme le terrain est en pente, il a imaginé que son anneau serait posé a 1’horizontale et qu’une partie serait en
porte-a-faux au-dessus du vide pour symboliser la fragilité de la paix. J’étais troublé. Je voyais les haies, les
bocages, les oiseaux, les terrils au loin, ce paysage dans lequel une tuerie sans nom avait eu lieu pendant des
mois et des mois. Je voyais un mur immense et terrifiant de 600 000 noms. Et j’imaginais les visiteurs, quand ils
seraient en face des noms, tourner le dos au paysage. J’étais saisi d’un besoin de respirer, de me sortir de cette
angoisse, et ¢’est en regardant vers I’horizon que je pouvais reprendre pied. Je ne pouvais donc imaginer autre
chose qu’une lecture dirigée vers le paysage. Puis j’ai compris la proposition de Philippe Prost. En fait, son
bandeau en béton fibré de 3 m de haut est, a I’échelle du paysage, quelque chose d’extrémement fin, juste un
trait. Et quand on se tient face a la surface inscrite, le paysage est partout, au-dessus, en dessous, sur les cotés, il
entre dans 1’anneau et en ressort librement.

Je n’ai pas commencé a dessiner un caractére — c’est impossible en quelques semaines —, mais j’ai écrit une
notice typographique a partir de la question qui se posait a moi, celle de savoir quelle situation de lecture créer.
A T'intérieur de 1’anneau, la dimension spatiale est indissociable de la lecture, on lit en se déplacant, et lorsqu’on
se déplace on est dans le texte formé par les noms, mentalement et physiquement. Il fallait donc un caractere qui
soit tres lisible de jour comme de nuit. Il fallait également tenir compte de la situation en extérieur, ot la lumiere
tombe du haut vers le bas et oblige a contraster plus les verticales et les obliques que les horizontales qui sont
ombrées naturellement par le mouvement de la lumiere. J’ai précisé que, dans la présentation a I’échelle 1 d’un
fragment de la liste des noms, le caractere utilisé n’était pas le caractere définitif, car celui-ci serait
spécifiquement créé pour le monument, ce qui n’était pas exigé dans le cahier des charges. Enfin, il était
demandé aussi que les lettres soient gravées — ni peintes ni imprimées ni sérigraphiées — dans une matiere
pérenne et qu’elles soient inscrites sur des éléments amovibles qui puissent €tre remplacés en cas de dégradation.
11 fallait donc que le futur caracteére soit adapté a la gravure. Il fallait enfin qu’il ait, je ne sais pas comment dire,
une couleur, un ton, un esprit qui corresponde au lieu. Car on pouvait trouver un caractere qui réponde a tous les
criteres, mais qui soit tout a fait inadapté pour porter les noms de 600 000 étres humains morts.



Comment avez-vous cong¢u le panneau pour la phase 2 du concours ?

Pour constituer 1’échantillon de 1 m2 de texte gravé, la Région nous avait donné un fichier word avec une partie
de la liste. J’ai vu tout de suite qu’elle ne comportait que des noms anglais. Je me suis dit : « Il ne faut surtout
pas que j’utilise cette liste. » Il y avait ce geste politique fort qui consistait a mélanger des noms des quatre coins
du monde... Il fallait donc que 1’on voie des noms allemands, alsaciens, périgourdins, russes, sénégalais,
écossais... J’étais tellement passionné et remué a la fois que je ne dormais plus. J’ai passé une de ces nuits
blanches sur des sites de mémoire de la Grande Guerre de différents pays du monde, c’était compliqué car je ne
suis pas polyglotte, et j’ai cherché des noms de soldats de tous les pays qui avaient participé au conflit. Lors de
la réunion préliminaire avec la maitrise d’ouvrage, j’avais demandé si nous pouvions disposer de la liste des
nationalités qui seraient représentées, on m’avait répondu que cette liste n’avait aucun intérét pour nous a ce
stade et qu’elle ne nous serait pas transmise. Je n’avais pas insisté, mais je savais déja que pour moi il serait
essentiel de méler toutes sortes de noms, courts, longs, avec des assemblages de lettres variés. C’était une
évidence visuelle. J’ai donc travaillé une partie de la nuit et plusieurs jours a fabriquer une fausse vraie liste. Et
puisque, lorsqu’on dit alphabet, on pense tout de suite a la lettre A, j’en ai choisi une autre. J’ai fait mon panneau
de noms commengant par B, en trichant, bien siir, car si I’on divise 600 000 noms par les 26 lettres de 1’alphabet
on arrive a un nombre considérable de panneaux pour la seule lettre B et il aurait été impossible de présenter une
progression alphabétique sur une surface de 1 m2. Je suis donc passé de BA a BE, de BABINEAU a
BEETHOVEN, de BI a BR pour étre quasiment a BZ en fin de panneau. Parfois, il me manquait un prénom ; en
cherchant, je trouvais des noms identiques sur des sites de la guerre de 39-45, et je remarquais tout de suite qu’il
s’agissait de cette guerre-1a car les prénoms n’étaient plus les mémes qu’en 14-18. Je cherchais aussi des noms
arméniens, que je n’ai pas trouvés. Bref, j’ai fait un collage, en soulignant que cette liste n’était pas juste d’un
point de vue scientifique, mais qu’elle était juste du point de vue du projet. Quand on regardait le panneau, on
comprenait I’ensemble du projet.

Quelle typo avez-vous utilisée pour le panneau de présentation ?

Jai utilisé le Scala, qui avait ét€ dessiné par Martin Majoor en 1987-1988. En réalité, si on avait utilisé ce
caractere pour la totalité des noms, on aurait eu besoin de deux fois plus de place.

En janvier 2012, nous avons su que nous étions retenus, et il fallait que tout soit achevé plusieurs semaines avant
le 11 novembre 2014. Ce qui laissait moins de deux ans pour finir la totalité des études et terminer entierement le
chantier. Pourtant, pour la premiére fois, j’ai vu un chantier livré a la date prévue. Tout a été rendu a temps et
rien n’a été baclé, a aucune des étapes, par aucun des intervenants, et ils ont été nombreux...

Vous avez donc dessiné un caractére spécifique pour le mémorial.

Oui, je I’ai appel€ le Lorette. J’ai essayé de dessiner un caractére qui ne soit pas tombal, qui produise une grande
douceur. J’ai cherché a ramener quelque chose d’organique dans ce mur impitoyable de noms. J’ai choisi de me

limiter aux capitales et petites capitales pour gagner de 1’espace par tous les moyens. Avec les petites capitales a
la place des minuscules, j’échappais aux hampes ascendantes et descendantes (les t, b, d, p, j...), ce qui a permis
de réduire I’interligne et de gagner 15 % de surface.

Au départ, je pensais qu’il fallait une police avec des empattements, qu’ils seraient utiles a une lecture plus
contrastée car ils permettent de marquer les attaques, c’est-a-dire le début et la fin d’une lettre. Seulement les
empattements prennent de la place et j’ai dii y renoncer. J’aimerais vraiment avoir un jour 1’occasion de dessiner
un caractére a empattements qui fonctionne bien...

Pour commencer, j’ai regardé de tres pres le Bell Centenial, caractere congu pour les bottins téléphoniques. Pour
imprimer un bottin, il faut résoudre des questions cruciales proches de celles que je me posais : économiser un
maximum de papier et garder le maximum de lisibilité méme avec une impression sur un papier de mauvaise
qualité. Un corps 5 sur le bottin équivaut, du point de vue du confort de lecture, a un corps 9 ou 10. C’est un
caractere qui fait un tour de prestidigitation, il a I’air plus grand qu’il ne 1’est, et les espaces sont tres bien
calculés. Comme il me déplait d’un point de vue esthétique, j’étais siir de ne pas étre influencé. Dans 1’ensemble,
je ne partage pas le goiit de son dessinateur, Matthew Carter. C’est un grand technicien, auteur également du
Verdana. Sur la philosophie du métier, nos options sont diamétralement opposées, mais d’entrer ainsi dans le
détail du détail m’a permis de mieux apprécier son travail.

Une autre particularité du mémorial, c’est que le texte n’était pas fait de phrases, mais d’une succession de noms
et de prénoms. Il m’a donc fallu imaginer toutes les combinaisons possibles de juxtaposition de lettres, ce qu’on
ne fait pas forcément quand on créé un caractere, on n’envisage pas forcément toutes les exceptions. Dans la
liste, il y avait par exemple des noms polonais qui présentaient des successions de lettres que je n’avais jamais
imaginé avoir a traiter. Faire toutes les combinaisons possibles des lettres entre elles, c’est 26 factoriel 26, je ne
sais pas ce que cela donne comme total, mais je sais que j’ai fait des listes sur mon écran en commengant par A
suivi de A, A suivi de B, etc. Pour chacune des combinaisons, j’ai réglé 1’espace entre les lettres, on appelle cela
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régler les paires d’approche. Ni trop distant ni trop serré. Surtout, je ne voulais pas que les noms aient I’air
d’avoir été rentrés de force dans la surface, je voulais qu’ils respirent.

Créer une police de caractere, c’est faire une série de choix sur plusieurs axes. Si I’on choisit d’insister sur la
personnalité de chaque lettre, évidemment, lorsque les lettres se rencontrent pour composer le texte, elles vont
faire une musique plus heurtée. J’ai dessiné il y a longtemps un caractere, le Quantange, pour lequel j’ai poussé
ce principe au maximum. Un texte en Quantange donne 1’impression d’avoir été fait avec du papier et de la
colle, d’étre une lettre anonyme avec toutes sortes de polices péle-méle. Pour le Lorette, j’ai travaillé dans le
sens d’une homogénéité globale avec autonomie de chacune des composantes. Chaque fois que je touchais a une
lettre, je me représentais le mémorial avec deux panneaux de moins, cinq panneaux de plus, ou, si on imagine
une bibliothéque bien remplie, je retouchais le A, et paf, trois livres tombaient par terre, ou bien des vides
apparaissaient. Chaque opération mentale avait des conséquences physiques.

« Dans la liste, il y avait des noms polonais qui présentaient des successions de lettres que je n’avais jamais
imaginé avoir a traiter. »

Comment la liste des noms vous est-elle arrivée ? Déja relue et corrigée ?

Lorsqu’on m’a transmis la liste qui était censée étre définitive, je I’ai regardée avec I’ceil du typographe, etily a
eu plusieurs aller-retour. Finalement, une personne a été€ engagée pour relire la totalité du document — 4 000
pages A4 ! —, qui avait déja été relu des dizaines de fois, cela lui a pris un mois et demi. Elle a trouvé encore 12
corrections a apporter, on a vraiment fait le maximum ! Une fois la mise en forme graphique des panneaux
terminée, j’ai tenu a faire fabriquer une épreuve de contrle sur papier, a I’ancienne. Lorsque je suis sorti de chez
le reprographe avec trois jeux d’épreuves, je me suis retrouvé sur le trottoir avec mon petit diable a roulettes et
27 kg de feuilles de papier glissant les unes sur les autres. Pierre di Sciullo se Iéve, va prendre un jeu d’épreuves
de Ilecture des 499 panneaux — 9 kg — et le dépose dans nos bras qui ploient. J’ai renoncé au métro et j’ai
appelé un taxi !

Quel a été votre principe de mise en page ?

Les panneaux du mémorial sont des plaques en acier inoxydable trempé dans un bain colorant, sur lesquelles la
morsure de la gravure fait réapparaitre 1’inox. Ce que j’ai proposé est tout simple. Grace a des espaces
insécables, il n’y a jamais de césure entre le nom et le prénom. On ne retourne pas a la ligne au milieu d’un nom
propre quelle que soit sa longueur. Il y a notamment un nom extraordinaire, a particule, qui doit faire 70 signes,
et un nom arabe en huit mots. Je n’ai donc pas équilibré les drapeaux. Ensuite, j’ai mis une puce de séparation
entre les « briques ». Cette puce est centrée verticalement sur la ligne et placée 1égerement plus prés du nom
qu’elle clot que du nom qui va suivre. Cela fait que, quand 1’ceil cherche le nom suivant, il le trouve
immédiatement, sans effort. Ensuite, le premier panneau de chaque lettre commence par une lettrine, qui fait 12
cm de haut et se lit a plus de 20 m. Un autre repere : le dernier panneau de chaque lettre n’est pas rempli
jusqu’en bas. Pour y parvenir, j’ai créé une fiche de calculs grace a laquelle, sur 25 panneaux (X et Y sont sur un
méme panneau car il n’y a que 17 noms commengant par X), une partie de la surface reste vierge. L’ceil voit
ainsi une incroyable étendue de texte gravé puis, tout a coup, 1 ou 2 m2 d’acier sans aucune morsure, et il sait
qu’une nouvelle lettre commence. Et puis, toutes les 30 lignes, en retrait dans la marge gauche, comme une
entrée de dictionnaire, sont gravées les trois premieres lettres du nom qui est juste en regard. C’est important
parce que, pour la lettre M par exemple, il y a 45 panneaux, ca fait 30 m a parcourir ! MEM, MER, MEV, MEY,
grace aux trois lettres d’entrée, on se repere tres vite.

Notre but était de créer un lieu a arpenter qui soit un véritable espace de lecture. Le nombre de signes moyens
par brique étant de 18, multipli€¢ par 600 000 cela fait 10,8 millions de signes, ce qui équivaut a 23 romans de
220 pages. Un mois et demi de lecture, jour et nuit, sans interruption. Tout visiteur sent intuitivement 1’ampleur
du travail de lecture qui s’offre a lui. Il sent physiquement qu’il a besoin d’étre guidé pour s’orienter dans cette
masse. L’ambition initiale de la Région ne devait pas conduire, paradoxalement, a rendre anonymes ces soldats
qu’on voulait honorer. Dés le départ j’avais noté que le geste politique contenait sa propre contradiction. Avec
I’architecte nous avons toujours gardé a 1’esprit que nous étions en train de créer un espace collectif de lecture
permettant a chacun de se recueillir. C’est trés émouvant aujourd’hui de voir que ¢a marche, que les gens
arrivent, vont trés rapidement vers le nom qu’ils cherchent et, du coup, prennent leur temps, regardent d’autres
noms, se déplacent a leur rythme.

Dans ma note d’intention du 29 septembre 2011, j’avais écrit : « Il ne s’agit pas de construire un cortége funebre
pour laisser le visiteur en état de sidération, mais d’orienter le deuil, la mémoire et la prise de conscience vers
I’action et vers la vie. »

Ces vers d’Aragon chantés par Léo Ferré m’ont guidé :



« La veilleuse vous fait de la couleur des pleurs
Vous bougez vaguement vos jambes condamnées
Déja vous n’étes plus qu’un mot d’or sur nos places
Déja vous n’étes plus que pour avoir péri. »

Pendant deux ans et demi j’ai vécu avec les noms de ces 600 000 soldats sur 1’écran de mon ordinateur et dans
I’espace de mon atelier. J’ai porté, modestement, une forme de deuil. J’ai essayé d’étre passeur, d’ailleurs le
métier de graphiste, c’est ca tout le temps. En faisant les essais techniques, j’ai aussi compris que c’était
important que 1’on puisse toucher les noms. L’écriture n’est pas abstraite, elle émane du corps et y revient.

Sites de Pierre di Sciullo http://www.quiresiste.com et de Philippe Prost, architecte du Mémorial,
http://www .prost-architectes.com.




